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17 dicembre ore 19
presentazione rassegna +aperitivo + proiezione

‘Calamari Union’

21 gennaio ore 18.30
presentazione del volume 

(G. Solla, La vita sghemba. Aki Kaurismäki alla fine del mondo, 2025, Cronopio)  

presenti l'autore e Rinaldo Censi
 aperitivo + proiezione

‘Rocky VI’ (1986) 
 ‘Thru the Wire’ (1987) 
 ‘L.A Woman’ (1987) 

23 gennaio ore 21.00
proiezione

 ‘Leningrad Cowboys Go America’ (1989)

24 gennaio ore 19
proiezione

‘Those Where the Days’ (1991)
‘Total Balalaika Show’ (1993)

‘Leningrad Cowboys Meet Moses’ (1994)



«Alla metà degli anni sessanta, in campagna, i ragazzi si dividevano in rocker e hippy. I rocker 
avevano pantaloni a vita bassa che finivano a zampa d’elefante grazie a triangoli elastici 
che si adattavano ai loro stivali da cowboy. Gli hippy, d’altra paarte, erano degli smidollati 
che ascoltavano i Beatles e gli Hollies e avevano paura dei rocker i quali, giusto per passare 
il tempo, li stordivano a legnate, ma senza cattiveria [...]. I rocker si ammassavano in otto 
dentro macchine americane per girare fino allo sfinimento attorno alla piazza del mercato 
[...]. Gli hippy avevano addosso sacchi informi decorati con il simbolo della pace. Ascoltavano 
musica psichedelica e intanto si grattavano via dai vestiti i resti di gomma amaricana. Io ero 
uno di loro».2

«Forse ho pensato di fare cinema perchè non sono capace di nessun lavoro onesto. 
Camminavo ogni giorno su e giù per le vie del centro di Helsinki cercando di rimediare i soldi 
per bere, ma era sempre più difficile trovarne, e allora ci siamo detti: cominciamo a fare film. 
E uno di noi ha proposto: scriviamo una sceneggiatura, e un altro ha chiesto: su cosa? Io ho 
risposto: su questo schifo che è la nostra vita».3

«La sala cinematografica è il solo luogo in cui un essere umano possa ancora dirsi libero».4
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Calamari Union, 1985
In Calamari Union – girato poco dopo il primo lungometraggio Rikos ja rangaistus (Delitto 
e castigo, 1983) –, Kaurismäki  riporta davanti alla macchina da presa alcuni dei musicisti già 
protagonisti del docufilm Saimaa-ilmiö  realizzato nel 1981 con il fratello Mika seguendo il tour 
attorno al lago Saimaa di  tre gruppi rock finlandesi – Eppu Normaali, Hassisen Kone e Juice 
Leskinen Slam – e di cui  anni dopo Kaurismäki dirà: «non penso si dovrebbe più fare vedere in 
giro, a nessuno»5. Calamari Union viene invece descritto dal regista come «Un film underground 
con un mucchio di rock, delle belle battute e pessime gag, ma niente a che vedere con un Blues 
Brothers dei poveri»6.



Rocky VI, 1986
Parodia in BN della serie cinematografica Rocky («ho odiato talmente tanto la serie dei film 
di Stallone [...] che ho pensato di vendicarmi» dirà di questo corto Kaurismäki), Rocky VI è 
un cortometraggio che, insieme ai successivi «Thru the Wire» (1987) e «LA Woman» (1988) 
rappresentano la genealogia dei Leningrad Cowboys, in un certo senso una vera e propria 
invenzione di Kaurismäki di concerto con Sakke Järvenpää (poi chitarrista dei Leningrad Cowboys) 
e Mato Valtonen, all’epoca membri del gruppo rock finlandese dei Sleepy Sleepers. Rocky VI è un 
corto dove non ci sono parole ma solo musica e che vede protagonisti Antti Juhani «Silu» Seppälä 
nel ruolo di Rocky e Sakari Kuosmanen in quello di Igor, il suo avversario, giunto dalla Siberia con 
una slitta trainata da una muta di cani. Dopo aver ucciso Rocky durante un match al  Töölö Sports 
Hall di Helsinki Igor torna in Siberia suonando la balalaika.

21 gennaio 202621 gennaio 2026

Thru the Wire, 1987
Ancora in BN, Thru the Wire è un video musicale che, come il successivo L.A Woman (1987), 
Kaurismäki gira per il brano omonimo dei Leningrad Cowboy. Con Nicki Tesco, MarjaLeena Helin, 
Mato Valtonen, Sakke Järvenpää, Silu Seppälä e Saku Kuosmanen è un film, come dichiara lo 
stesso regista «molto post-modern, è il più post-modern che abbia mai girato. Ho pensato: okay, 
facciamo vedere che se vogliamo le sappiamo fare anche noi queste schifate da videoclip»7.



L.A Woman, 1987
Un altro videoclip in cui Kaurismäki alterna alle riprese dell’energica cover live dei Leningrad Cowboy 
del celebre brano dei Doors (1971) fotografie di bambini devastati dalla guerra e un Ronald Reagan 
sorridente. Una potente presa di posizione politica che Kaurismäki non smetterà mai di ribadire, 
in forme diverse, anche negli anni a venire. Per citarne solo alcune: nel 2002, quando il suo Mies 
vailla menneisyyttä (L’uomo senza passato, 2002), riceve la nomination all’Oscar nella categoria 
Miglior Film Straniero, il regista decide di boicottare l’evento per protesta contro la politica estera 
di George Bush e l’invasione dell’Iraq. Ancora: nel luglio 2014 Kaurismäki è, insieme a premi Nobel e 
altr3 artist3, tra i firmatari di una lettera aperta in cui si afferma che le palestinesi e i palestinesi hanno 
bisogno “di solidarietà efficace, non di carità» e si esige che l’ONU e i governi del mondo impongano 
«un embargo militare totale e giuridicamente vincolante verso Israele, simile a quello imposto al 
Sud Africa durante l’apartheid». La lettera sottolinea il ruolo determinante dell’Europa nell’armare 
Israele, poichè non solo infatti i paesi europei «hanno esportato in Israele miliardi di euro in armi» 
ma l’Unione europea ha anche «concesso alle imprese militari e alle università israeliane fondi per la 
ricerca militare del valore di centinaia di milioni di euro» sostenendo così attivamente la politica di 
occupazione coloniale e genocidiaria israeliana.

Leningrad Cowboys Go America, 1989
Un road movie musicale, il lungo viaggio a bordo di una scalcagnata automobile dei Leningrad 
Cowboys accompagnati dal cadavere congelato del loro bassista e dal perfido manager 
Vladimir, attraverso desolati paesaggi e per sqallidi locali dalla tundra attraverso gli Stati Uniti 
fino in Messico. Un film che è «è un attacco all’arma bianca del cinema europeo nei confronti di 
Hollywood e, allargando il discorso, del sistema valoriale statunitense degli anni Ottanta, quelli 
del capitalismo sfrenato, dell’orgia economica, della yuppieficazione del mondo, che stazionò 
anche in quel di Helsinki. Il segretario di partito così consiglia Vladimir: «Andate in America. Lì 
amano qualsiasi stronzata»8. Il film che ha consacarato alla fama il gruppo di Sakke Järvenpää 
e Mato Valtonen e fatto conoscere fuori dalla Finlandia il nome di Aki Kaurismäki. All’inizio del 
film una dedica a Guty Cardenas: «un cantante messicano che suonava nei ristoranti, alle feste 
e ai matrimoni, ed è rimasto ucciso in una zuffa in un locale nel 1985. Mi piace la sua musica 
e ho diversi suoi dischi. Ho utilizzato una delle sue canzoni in Varjoja paratiisissa (Ombre del 
paradiso), nella sequenza che vede il protagonista, dopo che è stato malmenato, camminare 
solitario lungo i binari del tram, mentre la ragazza è sola nell’appartamento. È una canzone 
molto malinconica».9
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Those Were the Days, 1991
Ambientato in una Parigi magica questo meraviglioso corto in BN e 35mm è un altro videoclip 
per la versione dei Leningrad Cowboy di «Those were the days», brano attribuito a Gene Raskin 
ma che in realtà riscrisse semplicemente in inglese dal russo il testo della canzone composta da 
Boris Fomin «Dorogoi dlinnoyu». Il brano fu portato al successo in Europa dalla cantante gallese 
Mary Hopkin che reinterpretò «Those Were the Days» come singolo di debutto – prodotto da 
Paul McCartney e arrangiato da Richard Hewson – nel 1968.
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Total Balalaika Show, 1993
Quasi un’ora per documentare lo storico concerto dei Leningrad Cowboys («la peggiore rock-
band del pianeta» secondo al definizione di Kaurismäki)  con il coro e gruppo di ballo dell’armata 
russa «Alexandrov» il 12 giugno 1993 in Piazza del Senato a Helsinki. Un concerto visto da circa 
70.000 persone e che alterna musica rock con musica popolare russa e incredibili coreografie. La 
scaletta del concerto:  Inno della Finlandia, Let’s Work Together, The Volga Boatmen’s Song, Happy 
Together, Delilah, Knockin’ on Heaven’s Door, Oh Field, Kalinka, Gimme All Your Lovin’, Jewelry Box, 
Sweet Home, Alabama, Dark Eyes e Those Were the Days.



Leningrad Cowboys Meet Moses, 1994
Dopo aver raccontato un viaggio alla ricerca del mito in Leningrad Cowboy Go America, 
Kaurismäki filma in tutto e per tutto un “ritorno a casa”, una casa che però non c’è già più. Nell’arco 
solo di un lustro in Europa è cambiato tutto: l’Unione Sovietica è crollata, e la stessa Leningrado 
non si chiama più così, ma è tornata a essere San Pietroburgo. Così come i cowboy, anche i soviet 
sono un ricordo del passato, un’icona di tempi andati [...] Tutto Leningrado Cowboys Meet Moses, 
a ben vedere, è un film che ragiona da vicino sul senso della fine, sul termine, sulla destinazione 
ultima. Non necessariamente la morte, sia chiaro, ma qualcosa che in ogni caso sia definitivo, 

impossibile da muovere in maniera ulteriore [...] L’Europa unita che ancora unita non è – lo sarà 
mai? – è un insieme di prigioni di vario tipo, nelle quali i Leningrad Cowboys rischiano sempre di 
finire. Sono morti viventi anche loro, dopotutto: il muro di Berlino è crollato, la Guerra Fredda non 
c’è più, Leningrad e cowboy (come si scriveva dianzi) sono termini desueti, ancorati al passato, 
senza più peso alcuno nella contemporaneità. La band, come il regista che la guida per mano, 
è anacronistica, fuori dal tempo, sconfitta dalla novità: ma fedele a se stessa, alla propria morale, 
alla propria indole. Un inno alla coerenza e alla perseveranza che in nessun caso deve essere 
scambiato per elogio della conservazione e del passatismo [...] Leningrad Cowboys Meet Moses
 merita di essere considerato il testamento poetico del regista finlandese. I protagonisti dei suoi 
film, dopo il 1994, non sentiranno più l’esigenza di fuggire, ma semmai di radicarsi nonostante 
la società [...]. L’esigenza verrà meno perché non ci saranno più luoghi mitici sui quali fermarsi a 
sognare [...] Con ogni probabilità si tratta di una delle opere più stratificate del regista di Orimattila, 
densa di riferimenti – basterebbe il gioco metaforico sulla Bibbia, ma anche il raffronto tra il 
testo sacro e il Capitale di Karl Marx, a sua volta altrettanto sacralizzato nel corso del Ventesimo 
Secolo – e di giochi interni ed esterni con il cinema. Leningrad Cowboys Meet Moses è stato 
uno dei pochissimi titoli a comprendere fino in fondo il senso degli anni Novanta e a metterlo in 
scena senza vergogne, in uno sberleffo continuo e sadico. Divertente, senza dubbio, ma anche 
ontologicamente triste. Un capolavoro da riscoprire.10



EndnotesEndnotes
1 Rubiamo l’espressione «un’attiva marginalità» all’introduzione di quella che è stata la prima 
pubblicazione sul regista finlandese in Italia, ovvero il catalogo del Bergamo Film Meeting ‘90 
che quell’anno dedicava a Aki Kaurismäki una retrospettiva: Francesco Bono, Bruno Fornara, 
Angelo Signorelli, Aki Kaurismäki, Bergano Film Meeting, 1991.
2 Peter von Bagh, Aki Kaurismäki. Dialogo sul cinema, la vita, la vodka, Isbn edizioni, 2007, p. 11.
3 Conversazione con Aki Kaurismäki, in Francesco Bono, Bruno Fornara, Angelo Signorelli, Aki 
Kaurismäki, catalogo del Bergamo Film Meeting '90, 1991, p. 47.
4 Peter von Bagh, Aki Kaurismäki. Dialogo sul cinema, la vita, la vodka, Isbn edizioni, 2007, p. 22.
5 Conversazione con  Aki Kaurismäki, in Francesco Bono, Bruno Fornara, Angelo Signorelli, Aki 
Kaurismäki, catalogo del Bergamo Film Meeting '90, 1991, p. 47.
6 Peter von Bagh, Aki Kaurismäki. Dialogo sul cinema, la vita, la vodka, Isbn edizioni, 2007, p. 43.
7 Conversazione con  Aki Kaurismäki, in Francesco Bono, Bruno Fornara, Angelo Signorelli, Aki 
Kaurismäki, catalogo del Bergamo Film Meeting '90, 1991, pp. 57-58.
8 Raffaele Meale, Coast to Coast, in Quinlan, 28 dicembre 2016.
9 Conversazione con  Aki Kaurismäki, in Francesco Bono, Bruno Fornara, Angelo Signorelli, Aki 
Kaurismäki, catalogo del Bergamo Film Meeting '90, 1991, pp. 52-53.
10 Raffaele Meale, Leningrad Cowboy Meet Moses, in Quinlan, 28 febbraio, 2016.



Aki KaurismäkiAki Kaurismäki
«Giovane, finlandese, duro e romantico, tagliente e laconico [...] Aki Kaurismäki è un regista 
che va decisamente controcorrente. In tempi di superproduzioni commerciali, di ricchi e 
sonnolenti film di qualità e d'autore, Aki Kaurismäki sceglie la strada stretta dell'attiva mar-
ginalità, dei film girati con pochi soldi e molte idee, raccontati senza connessioni, stringati e 
silenziosi [...] Aki Kaurismäki guarda senza illusioni, con secca acutezza, alla condizione umana 
[...] Frequentatore dei classici della letteratura, dei maestri del cinema e degli artigiani della 
serie B, appassionato di musica classica, popolare e rock,  Aki Kaurismäki si muove, lontano 
dalle mode e dai riflettori, come i suoi personaggi che parlano poco perché sanno ormai 
troppe cose. Non sorprende quindi che la sola autobiografia autorizzata da Aki sia questa:  
Aki Kaurismäki, 57 anni, regista, scrittore e produttore» [da: 'Un'attiva marginalità', introduz-
ione al catalogo del Bergamo Film Meeting '90, cit. Da notare: all'epoca della retrospettiva a 
lui dedicata al Bergamo Film Meeting Aki Kaurismäki aveva trentatré anni...].






